Полтора года назад, начиная проект «Фронтовики, наденьте ордена!», мы вместе с тогда еще работающим на должности председателя районного совета ветеранов Александром Федоровичем Штельмахом рассчитывали за предстоящие 18 месяцев навестить каждого из 37 живущих в Клецком районе ветерана и обязательно о каждом еще раз написать в газете, разместить снимки, сделанные в момент встречи и из семейных архивов.

Акция стартовала под эгидой районной организации Фонда мира, выступившей спонсором нашей затеи. С ее председателем Геннадием Николаевичем Буйвило мы навестили участника Великой Отечественной Хасеня Ибрагимовича Абрамовича первым. Наш ему скромный подарок занял почетное место в домашнем мини-музее седовласого клетчанина. Он с гордостью показывал нам вырезки из районной, областной газет, которые в разные годы писали о хозяине деревянного домика на городской Первомайской. И тогда поймала себя на мысли, что какую же верную идею воплощаем, насколько важно для них – победивших семь десятилетий назад, – чтобы мы об этом помнили и никогда не забывали. Чтобы переступали порог их домов чаще с намерением просто побеседовать, навестить, справиться о здоровье. Им многого не нужно: лишь доброе слово, искренняя забота. Как же они были благодарны, увидев в своем дворе хоть и нежданных, но, как оказывалось, желанных гостей – военкома Д.Н.Годуна, нынешнего председателя совета ветеранов П.И.Мурашко, корреспондентов «ДНП». Сколько семейных альбомов вместе перелистали, сколько историй услышали… Для меня, как автора большинства материалов по итогам встреч, было важно осознавать, что эти рассказы ветеранов, пожалуй, последние, звучащие из уст очевидцев событий 1941-1945 гг. К огромному сожалению, некоторые наши герои их воспроизводили уже совсем запутанно, туманно, забывчиво. Годы продолжают брать свое. Некогда молодые, резвые, бравые парни теперь с трудом могут связно произносить предложения, говорить о прошлом. От этого становится не по себе, обидно, что в историю уходят те, кто ее создавал. А у нас – нынешнего поколения – остается не так уже и много воспоминаний этих людей. Сегодня на моем компьютере существует папка «Записи ветеранов», куда после каждой поездки сбрасываю звуковые файлы с диктофона. 10, 20, 30 минут, 3-5, неполная минута… Каждый в силу своих возможностей и физического состояния делился воспоминаниями, которые мы попытались передать на страницах газеты. А кто-то… лишь бесконечно благодарил за встречу.
Совсем немного может сегодня рассказать Якуб Ибрагимович Жданович, который служил стрелком 291 стрелкового полка. Его военный путь был недолог – 3 месяца, но ранение, полученное при освобождении Варшавы, всю жизнь давало знать о себе, подрывая здоровье солдата. Сейчас совершенно лишился зрения Илья Михайлович Кононович, в 44-ом служивший стрелком 193 стрелкового полка, в 45-ом – в 1-ой воздушной десантной дивизии. Жаловался на забывчивость сабельник 6-го гвардейского кавалерийского полка Иван Адамович Шибут из д.Дунайчицы. В зимнюю стужу его дети стараются не оставлять родителя в деревне, а на весенне-летний период дедушка стремится назад в родные пенаты из столицы.
Сегодня на страницах «ДНП» мы завершаем свою акцию «Фронтовики, наденьте ордена!». Последним, кого попросили это сделать, стал Владимир Кондратьевич Занько. Попасть к нему с визитом мы попытались полтора года назад, но дверь в доме, где он сейчас проживает вместе с семьей дочери, тогда никто не открыл. Оставить ветерана без внимания не имели права, поэтому накануне юбилейного победного мая повторили попытку и удостоились встречи.
Интеллигентный, сдержанный Владимир Кондратьевич был, как и все его однокашники, рад встрече. Но было видно, что все-таки его что-то беспокоит.
– Дедушка немного комплексует, что его – некогда сильного и крепкого – стало подкашивать здоровье, – предостерегли родственники. А мы-то отметили для себя, молодец, Владимир Кондратьевич, держитесь так и дальше! Вам ведь без малого 90! А впереди – еще множество Дней Победы, которые нам без Вас никак встречать нельзя.
– Призвали нас, когда Беларусь уже была освобождена от коричневой чумы ХХ века, – рассказывает В.К.Занько. – Сразу привезли в Минск, поучили, конечно, потом мы пешком выдвинулись под Варшаву. Определили меня в 125 отдельный разведывательный механизированный батальон мотоциклистом, научили управлять «Харли Дэвидсон», на коляске которого был смонтирован пулемет. Во время одного из заданий окружить немецкие войска наш батальон нарвался на заминированное поле. Мой экипаж двигался последним по дороге. Поскольку в мотоцикле был низкий поддон, наскочили на какую-то крупную корягу и застряли. Только благодаря этой случайности остались в живых и не полегли на том проклятом поле, где столько ребят погибло из нашего батальона. Через некоторое время взрывы утихли. Осмотрелись – оказались на каком-то болоте, мокрые, обмерзшие. Там нас и еще один экипаж настиг бронетранспортер, и в плащ-палатках забрали в госпиталь. Так война для меня закончилась...
После перенесенного сильного испуга на теле Владимира Занько не было ни одного волоса. Врач майор Аронов связывал это с нервным потрясением. По выздоровлении солдат еще почти восемь лет нес срочную службу в войсках воздушного наблюдения, оповещения и связи, последние два года был освобожденным секретарем комсомольской организации.
Прошло полтора года акции. За это время списки ветеранов Клецкого района уменьшились на 11 (!) человек. Лишь полтора года… и ушедшие в историю – больше десятка ее героев. К кому же мы, журналисты, поедем в следующий раз?.. Тоскливо…
Печальнее становилось тогда, когда еще вчера или на прошлой неделе приходилось беседовать с ветераном, вручать ему символический подарок, пожимать руку. А пока готовишь материал, в редакцию приходит соболезнование по случаю смерти героя еще не написанной или не завершенной публикации… Так случилось после визита к Николаю Наумовичу Тисиневичу в Цепре, Николаю Фоковичу Пылу в Загорное. И понимаешь, насколько несправедлива жизнь…
Несправедлива и непредсказуема. Маршрут акции к Леониду Иосифовичу Коневего привел нас прошлой весной. А нынешним Первомаем ветеран собирался праздновать свое 90-летие. Почетный юбилей планировал отметить широко, массово, но подкосившее здоровье вынудило отозвать пригласительные. Тем не менее, это не помешало ветерану принять поздравления от уважаемых гостей: председателя райисполкома Геннадия Михайловича Соловья, председателя районного совета ветеранов Петра Ивановича Мурашко, представителей местной власти – Синявского сельисполкома.
Завтра поистине великий праздник для нашей страны. Праздничные салюты, алые тюльпаны, торжественные фанфары, сотни запущенных в небо воздушных шаров, слова бесконечных благодарностей и низкий поклон – все это для вас, наши дорогие ветераны. Наденьте свои парадные кители, пусть сверкают под яркими лучами солнца ваши ордена и медали, вдохните полной грудью и будьте здоровы еще много-много лет!

Ирина Шаг.
Фото Александра Абрагимовича.